Для проекта #11писем

Письмо 1

Мне 9 лет. Смотрю в окно. Огромный мир говорит: «Проходи, присаживайся, смотри».
Я присоединяюсь к миру. Я почти большая. На стекле отражение моего прошлого. За стеклом — будущего. Я между. Один шаг и прошлое пройдет. Один шаг и будущее опрокинется своей силой и глубиной. Я между. Я начинаю путь во взрослое. Каким оно будет? Какой буду я?
Мне страшно. Я закрываю глаза, делаю случайное движение… Всё. Я здесь. В будущем. Но будущего нет. Оно опять настояще. И я опять между. Значит пора осмотреться здесь, в этом между прошлым и будущим. Может, между и есть мой путь? Я смотрю в окно…

Письмо 2

Я смотрю на фото моей мамы. Мама молодая. В свадебном платье кажется совсем девочкой и одновременно взрослой. По-советски взрослой. И я не хочу быть такой. Я листаю мамин альбом. Вот она совсем девочка, 5 лет, 10, 18… Она с детским взглядом невинности и взрослая и комплекцией, и чем-то еще. Неуловимое, но четко присутствующее в некоторых, во многих, людях. А мне так хочется хрупкости. И хочется, чтобы мама была хрупкой, стройной и красивой в каком-то моем понимании. Чтобы быть потом похожей на нее. И быть вместе. Но она другая. Сейчас я делаю одну картинку с дочкой. Я хочу быть как две капли. И она моя капелька.

Письмо 3

День, который хочу повторить.
Я листаю память. Хочу ли? Повторить и исправить? Повторить и насладиться? Повторить из себя теперешней, с сегодняшними знаниями о том дне? Или вернуться и пройти с нуля?
Я листаю память. Листаю лето. Я хочу повторить лето. С его непривычным плащом, сапогами и зонтом, с его ежедневными путешествиями по области, с его объятиями и радостью. Но вот хочу ли конкретный день? Прошедшее прошлое. Интересное и унылое. Яркое и давящее. Повторять ли его? Или окунуться наконец в настоящее целиком. И жить здесь и сейчас?
День, который хочу повторить. Тебя не существует. Я не хочу повторять дни.

Письмо 4

Последний вагон
Я буду жить набело. Перестану ждать журавлей. Перестану успокаиваться синицами. Я буду жить не вымарывая. Бить скалу острым клювом и становиться моложе и сильнее, вспоминая орла.
Я буду чайкой, которая решила летать. Черновики порваны. Ветер надул все парусники. Поезд гремит, прорываясь над ущельем. Работником 11-го часа я успеваю в последний вагон

Письмо 5

Я сама построю свой дом. И, наверное, рожу однажды сына. Но мои руки не готовы сотворить сад. Папа, подари мне дерево и сад. Там будут петь птицы и цвести удивительные цветы. Ранним утром, набирая в горсти землю, я буду возвращаться к истокам.
Папа, научи меня сегодня жить. Мне не хватает твоего стержня и силы. В детстве ты ассоциировался с мамой, а мужчины — они какие-то другие. И теперь, раз за разом, в поисках плеч, я ищу того, кто вернет мне этот стержень. Кто будет и мужчиной, и отцом.
Папа, ты так много умеешь. Ты так много знал, когда я была ребенком… Почему эта связь изменилась, когда я начала расти? Мне не хватало понимания. Твоего, мужского. Мужской точки зрения, взгляда. Я могла бы быть другой сейчас. Сильной и уверенной. Девочкой-сыном…
Я сама построю свой дом. Только подари мне сад…

Письмо 6

Варенье моей бабушки. Я продолжаю бег по ассоциациям.
Бабушка — это не про варенье. Это железный характер, стальная выдержка и генерал в юбке. Могла бы им стать, если бы возникла необходимость.
У кого-то наверняка бабушки в тихих платочках и с пирожками. А моя… В 80 лет она бегает по детям-внукам-правнукам, ухаживает за больным дедом, ищет, кому нужна ее помощь, и очень обижается, когда помощь не нужна. У ее энергии много плюсов и много минусов. Много энергии, направленной на разрушение себя и окружающих. Я часто бегу. От ее напора, желания знать все, вся и про всех, успеть везде и главное сделать все правильно. Но я знаю, что бабушки во мне очень много. И каждая ее неверность — укол в сердце — значит и ты такая…

Письмо 7

Какими шагами приходит любовь.
Приходит ли? Любовь… Вспоминается интонация спектакля. Горько-ироническая. Любофф
Я не знаю твоих шагов. Все, что я называла любовью — не она, не ты. Любовь — это отдавать, это быть источником. Это наполняться. Дарить. Это быть. Приходишь ли ты? Или рождаешься в глубине и океанским потоком смываешь все прежнее? После тебя не пустыня. Но прежнего нет. И не будет. Если ты пришла, значит черви смыты.
Любовь. Я знаю твое имя. Я не жду твоих шагов. Я учусь тебя слушать…

Письмо 8

Город, в котором сбылись мечты.
Тебя нет на карте. Тебя нет. Ты моя Нарния. Мой золотой город. С маленькими старинными улочками, вычурными домами, среди которых затерялось мое окно. Если повернуть направо, увидишь море. Оно вальяжно в солнечных лучах, а чуть левее утес. И краски такие настоящие, что я все еще жмурюсь. Но уже привыкаю.

Письмо 9

Мой бабайка.
Слово, которое ассоциируется с чем-то странным и не из моего лексикона. Не помню, чтобы я употребляла его, говоря о страхах, своих и чужих.
Страхи, которые родом из детства — говорить. С незнакомыми и знакомыми. Высказывать свою точку зрения, начинать разговор, снимать телефонную трубку и звонить. Даже когда очень надо. Даже когда ты начальник и звонишь подчиненному. Даже когда. И ты перебарываешь себя. Набираешь. И ледяным тоном начинаешь что-то вещать, чувствуя, как постепенно страх отпускает и ты уже вновь сама своя.
Я смотрю на чаду и учусь говорить. Она пока умеет. Умела ли я в детстве? И мне уже проще перекинуться парой фраз с продавцом в родной пекарне, улыбнуться прохожим, непринужденно спросить и ответить. Проще, хотя иногда ты сжимаешься в комок и плотной стеной встает «мама, я ей ничего не сказала.» И не скажу. Никогда. И не говорю. Тем, кто не вызывает подсознательного необъяснимого доверия…

Письмо 10

Зеркало. Я смотрю в него. Что я вижу? Кто там?
Кто ты, таинственная незнакомка с глазами-хамелеонами?
Каждый день я открываю тебя заново. Я наконец люблю тебя. Эти лучики-морщинки в уголках глаз. Это подвижное лицо, все время куда-то спешащее, эту озорную мальчишескую копну волос. Длинный еврейский нос. И лоб, уже который год неспрятанный челкой.
Каждая черта как знак времени, опыта, встреч, размышлений. Я думаю о возрасте. Его красоте. Его поразительной внутренней красоте, которую не нарисуешь макияжем, не сотворишь подтяжками. Я люблю тебя, незнакомка в зеркале. Я рада, что ты такая.

Письмо 11

1000 глаз. Свет. Сцена.
Мой выход. Расправляю плечи. Я долго примеряла роли. И все же первый возникший образ кажется и сейчас ближе всех остальных. Скарлетт. Своенравная девчонка, решившая, что ей под силу сотворить свой мир. Горсть земли и лучший особняк города. Мужчина, с которым невозможно и без которого нельзя. Сотканная противоречиями. Сильная и злая. Мечущаяся и добивающаяся своего. Спрятанная вглубь маленькая девочка, которая хочет любви и тепла и которая решила, что сумеет сама… Женщина, которая хочет жить каждой клеточкой своего я, даже когда делает все вопреки… Скарлетт…

FacebookVKTwitterGoogle+

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *