Комки в горле.
Время без пауз. Не на бегу. Не в делах. Без пауз внутренних. Когда потоком мысли о делах. Безделье. И безмыслье. Мысли бегут сами. В обратном направлении.
Словно читаю арабскую вязь. Снизу вверх. Зеркалю ненаписанные строчки. Ловлю настроение и теряю, не успев донести до пера.
Перо, бумага, свечи.
Вместо этого суетное стучание клавиш и морок. Красота мира ускользает. Красота словесных сочетаний остается недостижимой явью чьих-то рук. Фонарь лампы бьет на клавиши. Экран пылится и тоскует. Морок.
18-й год. Все повторяется.
Время повторяется не событиями, а настроениями. Серость дней перестает проникать в центр восприятия красоты. Желания вымерли. Буквы забыли, что из них должны получаться слова.
Чувствуешь себя предфутуристом бессловесия. Пьешь чай из бочонка, мечтаешь о роме и соленом ветре. Охапках цветов и разглаженной спине. Но спина выгибается углами. В таком ритме она перестает кошачиться. Глотает аршин и распластывается вертикалью воздуха.
Будет иное. Каменный мешок сбросится с плеч, светом зальется пергамент.
Будет иное. Перетерпеть…