Чай подрагивает на стыках колес.

Ты говоришь о чувствах, о бесчувствии, умении нечувствовать.

Я — вполуха, ибо больно.

Хорошо быть попутчиками.
Бесконечной стрелы. Направленной к небу.

Знать, что не навсегда. Что пройдет и это. Разбивать в сердцах кольца и память.
Заваривать твой чай.

Знать, что ты не прав. Так же, как неправа я.

Принимать тебя и твое.

Смотреть мимо рельсов и проводов. Видеть свое отражение в запотевшем окне.
Рисовать себе другое лицо.
Говорить одними губами и вовсе молчать.

Ты поймешь.