Мне пора научиться молчать на твоем языке.

Но даже его слова не всегда мне подвластны. Я сбиваюсь в переводе и подставляю свои смыслы в твою недосказанность.

Я ловлю обрывки твоего молчания и вслушиваюсь. А когда выбиваюсь из сил — вешаю свою тишину. И они не пересекаясь терзают воздух.

Я хочу переплести свою тишину с твоей. Чтобы пространство вибрировало пониманием. Чтобы тишина была одна на двоих.

Но пока я не умею молчать на твоем языке.