Свадебный фотограф

2 часа ночи. Подъем часов в 7. В колонках какие-то еврейские мелодии. На экране чуть за тысячу фотографий прошедшего дня.
Танцую под Хаву нагилу и любуюсь нежной-нежной парой.

Когда я брала в руки фотоаппарат впервые, я четко себе и окружающим проговорила: свадебным? Нееет.

9 часов на ногах, рука не держит фотик. Почти первый опыт. В таком режиме точно первый.
И хочется еще. И еще.

Это непередаваемый драйв. Ловить эмоции. Жесты. Людей. А потом превращать в любимое чб и останавливать историю.

Кто ты, неизведанная?
Зовешься невестой,
Укрываешься белым,
Целуешь нежно,
Похожа на нимфу.
Кто ты, сказочная?
Фея? Принцесса?
Ты сегодня держишь нити целого мира,
Обнимаешь вселенную,
Делишься душой.
Кто ты, прекрасная?
В твоих глазах солнце,
В твоем сердце луна,
Ты ловишь звезды и сводишь с ума.
Кто ты?

Немного о свинце и настроениях

Помнишь, вчера тучи свинцом нависли над городом и казалось, что это навсегда. И ветер, целующий кости, и давящее на плечи небо, и мороз, пронизывающий иглами тело. Казалось, что это было всегда. И всегда будет.

Но сегодня солнце золотит стены и прыжками захватывает все небо. Тени пока длинные и будто умытые. И все вокруг кажется поющим и чистым.

Ты понимаешь? Вокруг нет вечного.

Твои печали как свинец неба сменятся однажды и неожиданно. И ты забудешь о них, как только солнце загорится внутри тебя. Вечного нет пока. Здесь все меняется. Течет и движется. Здесь все жаждет перемен. И обретает.

Солнце сменится дождем, вслед за которым оно восстанет и будет ярче. Дни, когда хочется волком выть, пройдут и будут захлестывать светом и радостью.

Ты же знаешь. Только нужно об этом помнить. В момент, когда небо висит свинцом.

Шкалящая искренность

Возвращаюсь в 5 лет назад и говорю, а если бы…

Если бы меня не познакомили с супругом, я бы, вероятно, до сих пор не вышла замуж, не родила дочь, уткнулась в работу и, возможно, была бы вполне реализована карьерно. Та самая, о которой мечтается, — сильная, яркая, умная, с реализованными проектами и прочее, прочее, прочее. С одним но. Вероятно, я продолжала бы искать единственного и. Вероятно, я бы очень хотела ребенка. Девочку, как две капли похожую на меня. И ночами лезла бы на стену от этого одиночества. В идеально убранной квартире с минималистичным дизайном. А еще, наверное, не встретила бы свою любимую Татьянинскую общину, и как знать, чем было бы все остальное….

В паре метров от меня сопит моя дочь. Похожая на меня как две капли. Рядом нет единственного и. Но есть любимая работа и проекты, которые все еще жаждут реализации, несколько часов назад, вместе с родным приходом, мы поздравляли с Рождеством гуляющих в последний выходной по главной улице города… В моем доме не получается навести порядок, потому что разбросаны игрушки, зато я сама могу лежать на полу с чадой и рисовать в обнимку. Просто потому, что так хочется нам обеим…

Когда мне хочется вернуться назад, потому что кажется, что сейчас все плохо, мир рухнул и ничего не удалось, я сравниваю эти две картинки. И выбираю ту, что произошла…

Полный п — это когда ты идешь строго по навигатору и минут через пять оказываешься сбоку от прочерченной трассы. И больше на нее не можешь выйти

Зарисовки Казани

Если бы не было этого кусочка вечерней Казани, я бы сказала, что поездка не удалась. Но он был. 30-секундный дзен, перекрывший всё и вся, позволивший иначе взглянуть на прошедший день, расслабиться и обрадоваться.

Выходим с чадой из шумной столовой. Душно, тесно, толпа… Из плюсов довольно вкусно и очень недорого. На улице стемнело и весьма похолодало. Хочется не в свитер, а в курточку, желательно, теплую. Подходим к фонтану и… Замираем от музыки, льющейся совсем рядом. Скрипка, виолончель, кахон. Я стою и чувствую, как постепенно отпускает нервы, как возвращается дух неторопливости и принятия. И понимания, что дочь, на ногах с 6 утра, к девяти вечера просто не может себя вести хорошо.
***
Утро. Затаскиваю своих разношёрстных в кофейню. Полы в шотландской клетке, бежевые скатерти, попугай около нашего столика. Я откидываюсь на спинку дивана и отпускаю напряжение. Работать фотографом, навигатором, мамой и дочерью непросто. И хочется немного расслабиться.
***
Бескрай татарских полей с воронами, претендующими на урожай. Наша машина медленно плетется по идеальным дорогам, увешанными камерами и ограничениями.
***
Кама. Река, переходящая в реку. Так обозначила я этот отрезок пути, решив дома изучить его на большой карте. Кама. Широчайшая, с горно обрывистым берегом и солнечными искорками вечера на воде.
Оба раза мы едем неправильно. Есть идеальный вариант дороги со средним километражом и хорошим покрытием. Но в Казань навигатор ведет нас самой дальней дорогой, а обратно — кратчайшей и с ямами. Что ж, вероятно, нужно было проделать этот путь таким образом.
***
Мой чадочудный геракл проделал весь путь наравне со взрослыми, у которых к концу дня гудели ноги и голова от впечатлений. Запомнит ли она что-то кроме своей усталости, не знаю. Но привыкшая к такому ритму, я осознала, что это может быть для нее тяжело, только когда все было сделано.
***
Чуда разговаривает с официантами и прохожими, памятниками и кошками. Берет все, что можно взять от поездки в ее возрасте и выплескивает усталость и стресс истериками на каждом шагу. Путешествовать с ребенком тяжело. Еще тяжелее, когда ты путешествуешь без плана, тоже не ориентируясь в пространстве, на ходу решая с десяток вопросов и пытаясь параллельно запечатлеть город не только в объективе, но и в памяти. Возможно, мы справились хуже, чем хотелось. Но поездка состоялась, впечатления запечатлелись. И уроки извлеклись.

В голове пока отрывки, целиком не пишется, хотя есть много что сказать. Придет — обязательно расскажу и по порядку)

Совместный шепот

Жил-был улун. И звали его улун. И на самом деле он был улун, — так начинает сказку про чай моя дочь.
Чай — это наш совместный кусочек времени — так же, как прогулки — время, в которое мне интересно быть с ней, а ей со мной, потому что я живая и довольная.
В свои три с хвостиком она знает, что такое масала, мате, иван-чай, любит чай с мятой и душицей, знает, что пуэр ей нельзя, потому что он чересчур возбуждает и она после него не спит…

Утром мы здороваемся с проснувшимся солнцем, у воды — с Волгой. Где-то еще сверху набережной идет звонкий крик: «привет, Волга!»
А потом бегом по ступенькам, по песку, к самой кромке воды. Постоять. Присесть и потрогать. Помолчать и послушать шепот волн…

В такие дни, моменты, я осознаю с радостью и удивлением, что этот сгусток энергии — моя дочь. Часть меня, временами похожая на меня как две капли воды. Я узнаю в ней себя. Я учусь у нее быть собой. Я учусь…

Дневник без гаджетов. Первый день

5 утра. Будильник. Привычно берусь за телефон, на котором сегодня не отображены сообщения, лайки и прочее, поскольку вчера я таки отключила оповещения.
Пересиливая любопытство, выныриваю на улицу, и лишь спустя час после пробуждения беру телефон в руки, чтобы разослать свои любимые «добрые утра», параллельно, разумеется, проглядывая вполглаза привычные страницы и стараясь захлопнуть их раньше, чем захочется еще.

Половина первого. Телефон в руках пятый раз за день, что в общем-то прогресс по сравнению с последними днями. Пятый и недолго — отсмотреть всё, что прислали, и, если нужно, ответить.

Одновременно начинаю задумываться: собственно что такое разгаджетизация для меня. Для меня лично и в принципе для моих современников. Отложить телефон совсем? Видимо, нет. Брать его по часам? Бред. Что же тогда? Каковы критерии зависимости и избавления от нее?

Четыре. Приходит осознание, что телефон и интернет — некий способ уйти от себя и не убегать в бытийное уныние на тему «мне так одиноко, хочу свернуться в рулетик и чтобы все отстали»…
Не хватает не телефона, а общения, обратной связи и отзеркаливания, воспринимаемых как маркер собственной нужности кому-то.

Девять. Днем без телефона я эти долгие часы назвать не могу, но в целом, довольна. Впереди 21 день для формирования привычки 🙂

P.S. разумеется, нужно иметь в виду, что я не отменяла средств связи для звонков и всего, связанного с рабочими моментами. Я просто пытаюсь убрать пустое использование техники.

Отверзи ми двери…

Воспитанная истеричным Веделем, так традиционным в Самарских больших храмах, я всегда с трепетом и большим ожиданием ждала начала постных дней и покаянного песнопения, в котором истерика, поднимается до какой-то вершины и кажется сейчас взорвется на одной ноте на весь храм, на всех молящихся. Вот это тонкое сопрано, выводящее «Помилуй мя Боже», тонко-тонко где-то высоко, и кажется, что это некое нарастание истерии. И покаяние само воспринималось именно в контексте этого песнопения — неким истерящимся кратким моментом.

Пока однажды я не пришла в другой храм. Пока однажды я не услышала песнопение другое. Не знаю, чье. Спокойное и поступенное. Когда ты шаг за шагом идешь. Идешь, идешь, идешь, не срываясь в истерику, не начиная в каком-то то ли юродстве, то ли еще чем-то восклицать о помиловании. Шаг за шагом. Упал — встал, упал — встал. Без переливов, перекатов. Упал — встал. Некий опыт покаяния…
***
Вереница людей в слезах опускается на колени, просит прощения, обнимается и двигается дальше… Так начинается Великий Пост.
Вечер воскресенья уже не совсем воскресенье, но еще и не понедельник. И вот это состояние между. Когда ты пытаешься, как змея шкурку, сбросить груз непрощенных обид. Взять и срочно простить, вспомнить , кого и почему обидел. И в какой-то момент подумать, понять ли, что собственно точно так же надо просить прощения у Бога, с глубиной и искренностью, слезами и радостью.
Вереница людей стоит и слушает пастыря. Стоит, плачет, и ты чувствуешь, как комок слез подступает к твоему горлу, и не плачется. Потому что так и не разбилась окаменелость, так и нет этих живых горячих слез. Сердце, привыкшее затачиваться в камень, даже сейчас не пробивается до конца.

И внезапно думается о том, как же хорошо получить этот дар от Бога — вдруг увидеть свои грехи. В тот момент, когда ты весь правильный и праведный, получить щелчок по носу и стать кающимся грешником, которого есть Царствие Божие Дар, который часто получают новоначальные в момент, когда начинают «воспарять в горний мир»…
Много лет назад… я бегу, шелестя длинной юбкой по мраморной лестнице, и в голове пролетает это ощущение своей хорошести, ведь и пощусь, и молюсь, и в храме регулярно, и…. в общем ангел с крыльями… И щелчок по носу, за который благодарна, пережив, выкарабкавшись из тех дней и сумев увидеть как-то со стороны произошедшее, как дарованное благо. И радость от того, что Бог не оставляет ни зазнавшееся чадо, ни падающее, ни отвернувшееся… Он просто рядом. Всегда.
***
А возвращаясь к прозе жизни… я хочу в течение наступающего поста научиться жить в реальном мире, отложив в сторону интернет и телефон, захватывающие с каждым днем все сильнее, и, разумеется, как человек своей эпохи, я хочу вести интернет-дневник, в котором буду фиксировать, удалось ли провести день без развлечений. Удалось ли взять в руки телефон не двести раз, а 199. Удалось ли хоть что-то или сломаюсь в первый же день…. Каждый день, может, чуть реже, я планирую в отдельной рубрике в своем блоге писать о своем пути навстречу свободе от электронного мира. Если кто-то хочет со мной — присоединяйтесь 🙂