Тема здорового питания летает в воздухе, наполняет квартиру новыми мыслями, желудок — смыслами, холодильник — экспериментами.

Зачем ты это ешь, — спрашиваю я, отправляя в рот очередную дольку шоколада.
Зачем ты читаешь, как правильно, если делаешь ровно наоборот?
Какой образ пищи нужен именно тебе?

Я открываю сайт вегетарианцев. Читаю, зачем и почему, и закрываю. Не мое. По внутренним причинам. По агрессивности транслируемой правоты. По чему-то неназываемому, но чувствуемому кожей сквозь экран.

Листаю дальше.

Я ем то, что прочитала. Образ еды складывается у меня из слов. Из фотографий. Неназванное не имеет вкуса. В последние дни — некрасиво выложенное на тарелку — тоже. Внезапно около тарелки появляется нож и салфетка, а сама тарелка вырастает до размера блюда и на нее аккуратно выкладываются разные цвето-вкусовые сочетания.

Определяет ли еда меня и мое? Передает ли внутреннее состояние?

Я задаю себе эти вопросы, примеряю вкусы.

Переходные периоды сложны. Хочется есть между едой. Забрасываться шоколадными батончиками и мороженным, есть 24 на 7, словно проверяя саму себя, что будет, если.

Желудок возмущается и ждет окончания проб. Он любит стабильность. Любит логику. Любит настоящее. Показываю ему фотографии. Хочешь? Он удовлетворенно кивает и ждет, пока фотография станет реальностью.

А я листаю страницы назад. Почти год назад я начала менять то, что я ем. Изменилась ли я вслед за холодильником? Или это перемены стола фиксировали внутренние перемены?

Вместо ответов завариваю осенний чай. Комната наполняется бадьяном и имбирем. Интуиция просит еще кардамона, разум — корицы. Оставляю так. Пусть поспорят еще, пока я примеряю вкусы.

На кухне воцарилась осень. Из летнего небытия восстала кастрюля и в ней появился суп.

Суп — это не еда, это настроение.

Ты смотришь внутрь себя и спрашиваешь, хочется ли тебе тепла и уюта, моя дорогая? И если внутрь отвечает, да, идешь на кухню.
Одной рукой ты открываешь холодильник, второй — сайты с рецептами, третьей вслушиваешься в себя.
Через 30 минут на стол приходят белые тарелки, наполненные дымящейся жидкостью.

Бульон нежно обволакивает наши с чадой внУтри, укутывает вместо пледа и вдохновляет жить.

Суп — это осень кухни. Настроение легкого уюта. Творчество, которое можно съесть)

Дай же мне руку, мой дорогой читатель, я проведу тебя вкусными тропами.

Раньше здесь жили рябчики в сметане. Осетрина и соленые грузди.
Чуть позже поселились салат «Оливье» и коктейль «Прощай, молодость».
А сегодня. Сегодня между ароматными травами примостилась трава.

Но сегодня не о траве.

Возьмем кусочек сливочного масла и положим на холодную сквородку на самый медленный газ. Сверху присыпем масло пажитником и горчицей, кориандром и имбирем. Всего в меру. Закроем крышкой и забудем минуты на три.

А пока.

Разобьем в блендер яйца (полтора на каждого), добавим ложку сметаны, столовую и с горкой. И перемешаем. Вальяжно и неторопливо. Если настроение позволяет туда же отправим пучок шпината, но можно и без него.

Тем временем масло растаяло и пропиталось. Резким движением опрокидываем чашу с яичной смесью на сковороду. Закрываем крышку и забываем. Минуты на три.

А пока.

Кусок сыра. Хорошего твердого сыра. На крупной терке. Посыпаем сверху и забываем. Пока омлет не начнет подниматься, целовать крышку и рваться наружу.

В это время тонко режется сыр, достаются вяленые помидоры, белое вино льется в бокалы. И омлет царски падает в тарелки.

Есть надо горячим, пока сыр растекается во рту и обжигает

А потом.

Заваривать чай. Какой-нибудь новый. Или проверенный веками жасмин. Наливать маленькими пиалами и смаковать плотный вкус. А потом еще и еще. Пока чайное опьянение не смешается с алкогольным. Пока звезды не станут огромным облаком. Пока вечер не станет утром.

А потом.

Все остальное.