Пророк

Догорает костер. Они думают: меня больше нет. Нет открывшего им глаза на огромный мир. Мир касался их словно пронзала стрела. До костей каждый день.

Угли перестали дымиться, меня больше нет. Растворился, ушел, частью огромного стал наконец. Буду касаться их теперь самим собой.

Догорает костер. Я смотрю изнутри. Каждому в глаза. В сердце. Душу верчу юлой. Я хотел, чтобы каждый научился смотреть. Научился ценить внутренний свет и покой.

Благодарить

Я протягиваю руку.

Я благодарю.

Тебя, который день за днем открывал мне глаза. Тебя, который учил, как жить. Тебя, который давал непрошенных советов вязь.

Я склоняю голову.

Я благодарю.

Вас, которые сделали меня сильнее. Вас, которые рисовали мне меня. Вас, которые подменяли мои мечты.

Я обнимаю каждого.

Я благодарю. Тех.

Кто приходил и исчезал. Кто рассыпал миллионы моих надежд. Кто закрывал двери и дарил окна.

Каждого, кто выкладывал грабли на моем пути. Каждого, кто делал меня другой. Каждого, кто встретился на моем пути и оставил след. Каленым железом или тропой роз.

#безумнаяпанда

1. В 10 классе я действительно любила русскую литературу 19 века

2. Мой любимый писатель — Достоевский. Это единственный писатель, которого я люблю не читая.

3. Я потеряла два блокнота своих стихов. Написанных от руки в одном экземпляре. Иногда жалею.

4. Я всегда зову себя непишущим филологом.

5. Я встречала рассвет одна на другом берегу Волги. Лиса чуть не украла мой рюкзак. Возвращалась домой на попутных лодках и мужчины смотрели на меня как на сумасшедшую, но доставили целой и невредимой, куда требовалось.

6. А еще был рассвет в поле. И на горе. И это было сумасшедшее лето, в которое я поверила: мечты сбываются и солнце всходит. В свое время.

7. Я люблю короткую стрижку и привыкла, что меня окликают «молодой человек», даже если я в юбке.

8. Я люблю касаться мира кончиками пальцев и ввязываться в неожиданности.

9. Я люблю.

Воспитание

Ты думаешь, что-то можно изменить: не нравится тебе, например, как тебя воспитали, и бац — ты берешь волшебный пендель и воспитываешь своего (свою, похожую как две капли) совсем иначе.

Но нет, ты будешь день за днем выдавать те же реакции, которые получал во время оно. Ты будешь отражением интонации и эмоций, будешь теми же словами в похожих ситуациях. Ты просто не сумеешь иначе, когда в порыве (а он точно наступит) ты будешь говорить сразу, действовать — сразу.

А думать потом; долгими вечерами прокручивая раз за разом сказанные слова. Ты будешь придумывать сотни других, правильных, вариантов. А потом будет наступать утро и ты будешь шагать по привычным граблям. Да больно, но уж точно больно в этом месте, а если шагнуть в сторону, еще неизвестно, нет ли там граблей пострашнее…

Лицензия на убийство

Они всегда приходят в день рождения. Тебе исполняется 18 и ты должен выбрать. Навсегда выбрать.

Они — это я.

Я надеваю костюм с маской и беру волшебные чернила. Я прохожу сквозь закрытые двери и вселяю ужас. Не всем. Только тем, кто не хотел убивать. Таких с каждым годом все меньше. Лицензия на убийство — отличный способ выжить, справиться с собственным гневом и неудобными друзьями.

Впрочем, в нашем мире больше нет друзей.

Каждый сам за себя. С номером на руке. Количество разрешенных убийств. Ты сам выбираешь свою меру. Сам разрешаешь себе вершить чьи-то судьбы. Ты творец и судья. Сам. Пока тебя не убил другой.

Я надеваю костюм и маску. Беру волшебные чернила.

Я задаю один вопрос: «Сколько?» Скольких ты готов убить? День за днем они выбирают смерть других. Корежат собственную душу. День за днем они верят, что правы. Что могут. Что им все позволено. Каждый день дрожащие твари выходят на тропу убийства.

Я надеваю костюм и маску.

Меня зовут ангелом смерти. Я не смерть. И не ангел.

Я — демиург.

Мир моих героев черен и с запахом гари. Сегодня они выбирают смерть. Завтра я переверну страницу и буду творить новый мир. С другими персонажами. С новым сюжетом. Но сегодня они выбирают смерть.

Подростковые безобразия

Яду мне, яду!

Кофе догорал в камине.
— И что? Неужели ни разу? Ни уйти, ни повеситься?

Диалог принимал неприятные очертания.
И что, брошенное двойником, как перчатка, резало воспоминаниями насквозь.
«Ну ведь было же?» Было… Как и у всех, как всегда. «Вот они потом узнают… но будет поздно…»

И как у всех и всегда закончилось однажды. И вспоминать стало неприятно. Настолько, что белые мазки кисти вымарали из памяти все.

Все вымарали. Признаний не будет.
Сюжеты стерты. Фото забыты. Только настоящее. Только здесь и сегодня.

Игрушка

Девочка обняла мохнатого зайца и уснула.

Спать без зайца не получалось. Нет, привидения не бегали, страшилки не снились. Просто без зайца не спалось. Обнять, уткнуться в его плюшевость, отпустить все и вся и улыбаться во сне.

Проснуться среди ночи, перерыть постель, найти зайца. Обнять и уснуть.

Девочка спала только с мохнатым зайцем.

И дочкой на соседней подушке.

Девочке было чуть за 30…

Портретность

Я весна, воздухом напоенная; мысль твоя, на губах застывшая.
Я мелодия, между «до» и «си», недоигранная до тоники.
Я луч солнечный, в прятки играющий, ищущий отражений в лужах и ждущий твоих щек.
Я твоя, между был и не был, междустрочная.
Не зима, не лето — так, несколько дней. Между снегом и зелени вихрем… весна твоя.

Дорогой дед Мороз! (зачеркнуто)

Дорогой дедушка Мороз!

За окном, конечно, только апрель, но он такой зимний, что я подумала: а вдруг ты еще недалеко и получишь письмо чуть раньше декабря?..
Мы с тобой давно не виделись. С моего детства, наверное, но ты же помнишь? Эту доверчивую девочку с широко распахнутыми глазами? Каждый год пишущую письма, а потом вдруг переставшую… Сегодня я немного выросла и можно писать опять.

Знаешь, дедушка, я бы, конечно, могла попросить лексус или домик мечты в том самом лесу у того самого озера, но… Я сегодня купила очередной альбом для рисования. И очень хочу, чтобы кисточка в руках стала выдавать не просто мазки, а картины, которые как поэма на холсте, ну ты понимаешь, ты же волшебник. Ты же все можешь, да, дедушка? Я тоже буду стараться, но совсем чуть-чуть помощи мне не помешает. Правда.

Спасибо, что ты приходишь! До встречи!
Твоя девочка с широко распахнутыми глазами.

Письмо к дочери

Однажды ты тоже спросишь себя. Однажды у тебя тоже не будет ответа. И никто не ответит. Это нормально. Есть вопросы, на которые не отвечают.
Только собственной жизнью. Когда ты стоишь на пороге и можешь выбирать. Когда ты стоишь на развилке и должен выбирать. Когда ты стоишь перед человеком и у тебя нет выбора.
Ответы приходят. Однажды и сами.

Однажды встают вопросы. Ты бежишь по жизни и внезапно замираешь. Бег прерывается вопросами. Без которых больше нельзя бежать.
Однажды ты тоже спросишь себя.

Я хочу, чтобы ты знала. Я тоже не знаю ответы. И поэтому стараюсь отвечать каждым шагом бытия. Каждой встречей. Каждым словом.

Однажды ты спросишь…