Маленькая моя девочка!
Я пишу тебе между страниц. Вместо слов отправляю красную ленту, белый шарф и ветку оливы.
Я знаю, ты расшифруешь.

Чернила в моем рюкзаке пролились и высохли причудливыми узорами. Поезд потерял мой билет. И я снова иду по выжженной пустыне. Там вдали ждет меня родник твоего сердца.

Милая девочка, я помню каждую твою морщинку. Каждый сантиметр твоего тела был однажды моим. Я вернусь, даже если придется идти поперек млечного пути.

Наше молчание было всегда красноречивей.

Ты присылала мне капли росы из твоих рассветов. Птичьи трели зари и первую звезду темнеющего неба.
Я открывал твоими ключами дверь своего сердца и молча смотрел в забытую глубину.

Ты присылала мне журчание ручья и рев водопадов. Горланный крик птиц и улыбку ребенка, прижимающегося к тебе.
Я закапывал твои дары у входа в свою пещеру и ждал ростков.

Ты присылала мне свой смех и карту млечного пути.
Я собирал чемодан и ждал поезд.

Когда голубь принес последнее письмо. Когда дерево перед пещерой разрослось. Когда карта истлела в моих ладонях.

Я взял свое сердце и путеводной нитью бросил во все измерения.

Мы оживем.

Однажды я отпущу страх, сковывающий все внутри. Поверю, что чудо — рядом. Обниму и расслаблюсь в твоих надежных руках.

Однажды я перестану быть тепловозом. Набирающим скорость и мчащим к цели, чтобы потом мчать точно также обратно. Я буду двигаться, замечая окружающее и ценить процесс. Буду радоваться текущему и не ждать «правильных» финалов.

Однажды я усну на твоем плече. Проснусь на твоем плече. Подстрою пазлом свое тело под твои изгибы, сотру в порошок свои углы. И не буду больше скалой, рвущейся из земли. А стану родником, к которому ты захочешь возвращаться.

Однажды я укрою свое лицо. В твоих ладонях. Сорву все маски и буду доверять.

Однажды ты оживешь. Спрячешь свое лицо в моих ладонях. Выдохнешь и поверишь, что чудо — рядом. Сорвешь все маски и будешь доверять.

Однажды мы вернем словам смысл. И каждое «люблю» — будет светом сердца. И каждое «да» — будет полнотой ответа. И каждое слово — озвученным молчанием

За окном трамвай проваливается в ночь.
Я заворачиваюсь в твои руки, пропитанные лунным светом. Мне уютно с тобой.

Молочная заря начинает утро.
Я бегу пальцами по твоим щекам. Мне тепло с тобой.

Осень переходит в зиму.
Я варю тебе кофе с перцем. Мне спокойно с тобой.

Годы листьями опадают на землю.
Я пропитываюсь твоим дыханием. Мне легко с тобой

Твои босые ноги на полинявшей плитке, косые линии и прочая романтика.

Я спрашиваю, как тебя зовут сегодня и ты молча смеешься уголками глаз.

Я сижу на полу, смяв подушку, раскачиваюсь музыке в такт, а ты меняешь пластинки одна за другой.

Я прилетела с Марса, ты из другой галактики. Наши непохожие уши одинаково любят нежность.

Мы не умеем дарить друг другу слова. Дарим касание. Иголки к ткани. Проколоть насквозь и оставить свой след

Сегодня ты говоришь на своем языке без переводчика.

Я отвыкла. Слова путаются, как небрежно сброшенная майка под ногами.
Медленно я начинаю словесный танец без слов. Прислушиваюсь к дыханию, ловлю движения.

Ты говоришь на своем языке. Я замолкаю. Не хочу вставлять реплики в твой бессловесный монолог.
Закрываю глаза.

В голове плывет медленное «кооон» Страны Чудес от Мураками. Ветер за окном начинает безумно-осеннюю пляску. Прислушиваюсь к твоему дыханию, повторяю его ритм. Отпускаю свою словесность.

Во мне больше нет слов. Твой язык разбудил тишину. Прислушиваюсь к молчанию. Звуки вокруг оглушают, краски слепят сквозь закрытые веки. Впитываю медленно, как несуществующую мелодию.

Отвечаю на твоем языке.

Час назад.
Я лежу на твоем плече или ты на моем. Я не разделяю, где я и где ты. Моя голова касается сейчас вечности. Чувствую, как несет куда-то не меня, а нас.

День назад.
Я пишу тебе и чувствую твое тепло в ответ. Обмен мгновенными сообщениями придумали задолго до интернета. Просто слушай сердцем.

Три дня назад.
Я вкладываю свою ладонь в твою. Я тебе доверяю. Могу пойти за тобой или остаться. Быть рядом или далеко. Расстояния сматываются в точку. Нет ни времени, ни пространства.

Пять минут вперед.
Ложусь и закрываю глаза. Твое тепло бьется рядом. Благословляю твой сон.

Счастье в мелочах.

В небрежно брошенной майке посреди комнаты, потому что раздевалось быстро.
В листике базилика на твоей губе.
Внезапно принесенном букете и вымытой без воды посуде.
Поцелуе в подъезде, словно нам опять по 13.
Облаках, которые нарисованы кистью.
Зеленом запахе воды на диком пляже.

Счастье в мелочах.

Твоем взгляде, когда.
Моей ладони рядом.
Бисеринках пота, глотке вина.
Аромате специй, разговорах обо всем.

Счастье в мелочах.
В тебе. И во мне.

Поэзия.
Губы твои на моей щеке — волшебное.
Нежность касаний, чувство прекрасного — строчки. Кем-то написанные, творимые нашим дыханием.
Радость моя.
Рядом с тобою уютие света. Тепла и покоя. Пазлом в картине огромнейшей жизни к тебе прикасаюсь. Словно твоя.
Теплота.
Руки, касаясь, осколки вселенной мне дарят сквозь тонкие поры. Я обнимаюсь. Я часть. Тело духа. До кончика крика. Твоя

Женщина, выбирая мужчину, выбирает, кому принадлежать. Рядом с кем она будет женщиной, а не локомотивом. Чье плечо будет для нее поддержкой, а не грузом. В чьих объятиях ей захочется просыпаться. С кем хорошо просто быть. Обнаженной до предела. До безмасочья.

Женщина выбирает. Снимает первую маску и смотрит. Вторую. Дцатую. Она пробует доверять. Себя без масок — мужчине. Без масок страшно. Страшнее, чем без кожи. И маской для внешнего мира становится мужчина. Это в его плечо укрывшись, чувствует она себя снова одетой. Это его выставив вперед, чувствует она себя способной общаться с миром.

Она доверяет. Если она доверяет. Если рядом она не играет, а живет — береги. Закутывай в свои плечи. Стой стеной. Не играй и не смейся, когда она прячется и боится, падает и ломается. В нашем мире без масок слишком сложно. Если она доверяет — береги.